LE PAPILLON BLANC DES CHOUX

"Dans les années 60, il y avait encore des zones
de nature un peu partout. Il y avait un champ de
choux juste en face de notre maison. En été, il
était souvent couvert de papillons, et il devenait

tout blanc.”(R.S.)
Le 28 mars dernier, Ryuichi Sakamoto est mort.

28 mars : un jour qui évoque également la naissance de Victor, un étre cher, disparu un 28
ao(t & 28 ans. La vie et la mort se rencontrent comme souvent & des instants choisis par un
destin plus ou moins juste.

Javais la sensation qu'un fil doré me reliait & Ryuichi depuis ce fameux matin il y deux ans
ou, les yeux a peine ouverts, jentendis une mélodie. Je la connaissais, je pouvais la
fredonner mais jen ignorais & cet instant I’origine et le compositeur. Je cherche alors dans
les musiques de films car elle semblait parfaitement pouvoir accompagner des images, des
figures, une histoire sur grand écran. Je la trouve | Clest elle, c'est lui, " Merry Christmas
Mr Lawrence” - du réalisateur japonais Nagisa Oshima - et la musique de Ryuichi
Sakamoto.

A ce moment, je ne sais pas jouer de piano, n'ayant jamais eu dattirance pour les touches
noires et blanches. Cette mélodie m'appelle, me défie de 'apprendre et comment la jouer.
Ce n'est pas un morceau facile par lequel une débutante commencerait. Je pose mes mains
sur le clavier et commence note & note, mesure aprés mesure, a reproduire cette beauté
que jespére ne pas altérer.

Je saurai la jouer, mais quand ? Ca n'a pas d'importance...

Pendant ces deux années, je le travaille, le répéte, y ajoute une mélodie, des paroles en
anglais sur les larmes du ciel, et un timide essai de haiku dont je confie la relecture aux
parents de mon ex compagnon franco-japonais et rebaptisé “Chou” par mes soins experts
en surnom distingué.

Ce mercredi 28 mars 2023, je décide de I'enregistrer pour te I'envoyer, Ryuichi.

Quelques jours plus tard, japprends ton décés survenu ce méme mercredi. Mon sang se
glace, jai froid. Et ce fiit ainsi tous les jours qui ont suivi depuis ton départ. Je ne parviens
pas & me réchauffer.

Lorsque je partage avec mon pére cette étrange concordance, nous sommes sur la terrasse
devant chez moi et nous voyons s'envoler un papillon blanc. Mon pére me dit alors, "Ah, le
papillon des choux . Je lui demande d'expliquer, car je connais le fameux dicton “"Papillon
blanc signe de beau temps” mais pas celui du papillon des choux. Il me dit que ces petits
étres volants adorent les choux et se donnent tous rendez-vous dans les jardins et les
champs ou ils poussent & cette époque. Trés bien papa, je ne le savais pas.



Lamie pianiste chez qui javais enregistré le morceau cing jours auparavant, m'offre le
dernier exemplaire d'un journal relatant la vie du compositeur. Plusieurs pages lui sont
consacrées et je marréte, tout comme mon coeur, lorsque jarrive au passage de ses
souvenirs d'enfance :

"Dans les années 60, il y avait encore des zones de nature un peu
partout. Il y avait un champ de choux juste en face de notre maison.
En été, il était souvent couvert de papillons, et il devenait tout blanc.”

Puis, toujours dans ce méme journal qui semble s'adresser & moi, il cite I'année "1978”, mon
année de naissance, celle de mon ex-chou également et de I'explosion créative de Ryuichi.
J'explose oui, mais de tristesse de ne pas avoir pu te rencontrer.

Je suis bouleversée. Ma machine émotive depuis le décés de ma maman au mois d’aofit
’année derniére ne fait aucun compromis. Sans faire d’histoire je pleure, je ris aussi avec
une fréquence plus éloignée et je ne comprends rien avec une grande régularité.

S'il y a une réponse a trouver, je crois que mes mains posées sur le piano débutent
'aventure. Laisser de coté les doutes futiles et bien souvent inutiles lorsqu'’il s'agit de vivre
sa vie de musicienne.

Je ne résous pas les conflits du monde, ma conscience est claire sur ce sujet mais joffre de
temps en temps quelques papillons blancs & celles et ceux qui découvrent ma musique.
Une pianiste quelque part joue pour Victor, ma mére Corine et Ryuichi aussi, des mélodies
délicates que mon coeur chantera a jamais.

Peggy S



