
LION D’ENFER  

Charlie aimait se balader dans les rues de Paris et commença cette petite routine matinale le 

8 janvier 2015. Marcher lentement comme si le rythme effréné de cette ville lui était étranger. 

Elle laissait son regard vagabonder des façades noircies aux trottoirs irréguliers et porches 

mystérieux de cette cité intemporelle. Chaque pas découvrait un monde parfois brillant et 

enflammé ou si sombre qu’un frisson la parcourait de la tête aux pieds. Cette balade 

quotidienne se déroulait tôt le matin, avant que la multitude de moteurs rugissants n'envahisse 

les boulevards. À cette heure-là, peu d’âmes promeneuses, plutôt des travailleurs de l’aube, 

de la poussière et des ordures qu’on ne veut pas voir le jour. Seul un homme, assis à une des 

tables du Café du Rendez-vous, partageait ce moment privilégié dès potron-minet.  

Charlie n’abordait pas, jamais, les inconnus mais cependant toujours intriguée par 

l’étrangeté, la différence, le « pas comme les autres ». Elle mourrait d’envie de briser la glace 

qui la séparait de cet homme en vitrine. La barbe longue, des allures de capitaine, peut-être 

corsaire ou bien artiste d’un autre temps. Il avait une gravité douce, celle qu’on pouvait 

caresser avec la tendresse et la compassion des aventures traversées.  

Depuis quelques balades, Charlie avait remarqué cet homme aussi seul qu’elle et plus 

particulièrement son journal « Le Gaulois », qu’il lisait avec deux jours de retard. La date 

indiquait le 7 janvier, nous étions le 9. Journal du 8, nous étions le 10 et ainsi de suite jusqu’au 

28 août.   

Pourquoi ce capitaine échoué à la capitale, était-il toujours à la bourre de deux jours ?  

Elle rentra comme chaque matin avant 11h30, dans sa chambre de bonne au 7ème étage de 

son immeuble avenue d’Orléans, se posant la même question pendant des mois. Pourquoi 

lire les nouvelles d’avant hier ? Obsédée par cela, jour après jour, elle était incapable d’aller 

parler à cet homme en retard, afin de connaitre la réponse peut-être évidente, que ses 

multiples hypothèses mentales ne parvenaient pas à débusquer. Les possibilités se 

surperposaient à l’infini dans son imaginaire fertile. Et si, elle ne vivait pas la réalité, cette 

réalité ? Si c’était elle, qui était en avance de deux jours. Si elle vivait le futur et lui le passé, 

mais où pouvait bien se trouver le présent ? Elle devenait folle et aucune montre ni boussole 

ne pouvait la réorienter.  

Elle hésite à sortir ce matin-là. Nous sommes le 28 août. Elle a, pour la première fois, peur de 

descendre de son 7ème étage. Et si le mystérieux capitaine n’était plus là ? Elle redoute que 

son ami de l’aube puisse avoir disparu. Elle descend malgré l’angoisse de cette vision 

d’absence, une à une les marches de l’escalier en colimaçon de son vieil immeuble. 6ème 

étage, 5ème, 4ème, 3ème, 2ème, 1er
 et enfin rez - de -chaussée. Elle passe devant la loge de la 

gardienne, qui comme à son habitude, l’ignore tout en préparant ses diverses tâches à 

accomplir. Elle franchit la porte cochère et un épais brouillard l’enveloppe ne laissant 

apparaître que peu d’éléments de cette avenue qu’elle connaissait si bien. Les lumières 

rouges des feux tricolores la guident telles des balises portuaires, tandis que le faisceau 

puissant de la Tour Eiffel balaye ce ciel cotonneux.   



Elle avance plus doucement que d’habitude, ses pieds effleurant à peine le sol comme si 

Charlie voulait se rendre encore plus discrète, se fondre dans les murs gris de la ville. Peu à 

peu le Café de l’angle commence à se distinguer. À travers la baie vitrée, une silhouette se 

dessine, toujours assise à cette même table. Il a quelque chose de différent ce matin-là. 

L’homme sourit. Il relève la tête de son journal et regarde en direction du lion. Ce lion 

imposant sculpté dans la pierre de grès rose, bloquant la flèche de l’adversaire avec sa patte 

puissante et regardant fièrement vers la liberté. Il n’est pas en cage, ni dompté, ni en rage. Il 

est centre autour duquel les roues tournent, il est immobile et puissant. Il donne de la force à 

ceux qui le regardent, le contemplent. C’est une âme animale, résistante, barrière de l’enfer.  

Elle est captivée par le visage satisfait de cet homme élégant. Il pourrait s’appeler Auguste, 

tiens, comme son arrière-grand-père. Elle décide de s’approcher, de se rapprocher de la 

solution à l’énigme pour voir à petite distance d’autres indices qui lui auraient échappé. Elle 

ressent la chaleur, elle qui a toujours froid. Plus elle se rapproche et plus elle ressent ce feu 

qui envahit son cœur. Alors qu’elle n’est plus qu’à quelques mètres à peine, le présumé 

Auguste se lève. Il est immense. Il replie son journal, le laisse sur la table et avance en 

direction de la sortie. Charlie se stoppe net ! L’a-t-il vu ? L’a-t-il vu le fixer avec insistance ? 

Elle baisse la tête comme si le fait de regarder par terre la rendait invisible.  

Il ne l’a pas regardée mais l’a bien vue. Petite Charlie, se dit-il intérieurement, il est temps 

maintenant.  

Il traverse la place tout en ne cessant d’admirer le lion et se dirige vers l’entrée des 

catacombes. Un léger vent s’engouffre dans sa cape et dissipe lentement la brume avec 

laquelle il disparaît.  

Charlie qui n’avait pas bougé depuis la levée de l’Auguste, profite du courant d’air qui la 

précède ouvrant la porte du café en grand, pour entrer dans l’estaminet. Elle va s’asseoir à 

sa place. À son tour, elle regarde de cet autre angle, la bête et sa posture inébranlable. Mais 

? Ce peut-il qu’Auguste soit… ? Une idée démente vient de la traverser mais c’est impossible. 

Elle n’y avait jamais songé jusqu’à maintenant. Non ! C’est impossible. Et comment 

pourrais-je... à moins d’être…C’est alors que son regard se pose sur le fameux journal 

abandonné, objet de tous les questionnements et mystères de ces derniers mois. Le papier 

indique en gros titre « Une jeune femme abbattue de sang froid Place d’Enfer ». Un vent 

glacé la traverse. Elle commence à lire l’article en dessous, ...l’homme était armé d’un fusil 

Dreyse datant de la guerre Franco-Prussienne de 1870, qui ne laissa aucune chance à la 

jeune femme visée à bout portant...  

La place se remplissait de voitures, bicyclettes, piétons, chiens, le bruit ambiant était presque 

insupportable. Il était 11H30. Charlie toujours en avance, ne se doutait pas que sa ponctualité 

allait la mettre en danger. La minute suivante, elle serait prisonnière, immobile comme le 

lion, dans l’impossibilité de bouger face à son agresseur. La menace pointait un fusil sur son 

cœur. Ce n’était pas un animal mais un homme au regard vide, comme si la vie l’avait déjà 

quitté. Aucun son ne sortit de sa bouche car elle savait que cela n’y changerait rien. On ne 

peut pas s’adresser à l’homme quand l’âme n’est plus. Quand elle a laissé la place à la 

colère et à la rage, quand elle ne veut plus entendre. Nous étions le 7 janvier 2015, elle avait 

rendez-vous avec son amoureux pour son anniversaire, mais il était en retard ou simplement 

à l’heure. Pour cette raison, il n’aurait plus jamais l’occasion de la voir, vivante. Elle sut que 



son temps de vie, de respiration à cet instant précis, s’arrêtait, face au canon de l’être obscur 

qui en avait décidé ainsi.   

Elle sentit une immense douleur dans la poitrine qui la propulsa à plusieurs mètres en arrière. 

Charlie regarda d’un peu plus haut, son sang se répandre sur le sol. Elle n’a pas compris 

instantanément qu’elle voyageait à présent au-delà des frontières de l’espace et du temps. 

Que pouvait-elle y faire ? Comment vivre sa mort ? Comment fait-on quand à vingt ans, on 

s’attend à tout autre chose que disparaître en une seconde ? “Mais, je suis encore là ! Vous ne 

m’entendez pas? Arrêtez de courir dans tous les sens, ramenez-moi ! Je suis là ! Je suis là !”  

Ses cris silencieux se perdaient dans la panique et les voitures de police qui commençaient à 

affluer. Les badauds se massaient pour voir la scène de crime, téléphone mobile à la main 

pour capturer la terreur et se vanter d’avoir été là. Peu de héros dans la place. Trop de 

curieux pour si peu de valeureux.   

Le tireur pleure. Il ne dit rien. Il ne sait pas ce qui a guidé sa main pour appuyer sur la 

gâchette. Ses larmes imprègnent le tissu épais de cette tenue de combat vieille d’un siècle, 

achetée dans une brocante des armées la semaine dernière. Ce matin-là, il avait décidé de 

jouer au combattant avec des amis qui aimaient eux aussi, jouer à la guerre. Jouer à la 

guerre. Il ne se doutait pas qu’un simple uniforme d’occasion, ayant appartenu à l’illustre 

Général d’Infanterie Prussien, Von Werder du 14e
 corps d’armée, pouvait porter la force 

d’un acte meurtrier. Vêtu de son parfait déguisement pour mener une factice bataille, il 

regarde, étendu devant lui, le corps de Charlie projeté à plusieurs mètres de l’impact. Son 

cœur ne peut supporter cette vision d’horreur et s’arrête subitement. Il tombe de toute sa 

hauteur, lâche le fusil et se détache lentement de son corps. Les deux êtres de lumière se 

regardent sans comprendre ni l’un ni l’autre ce qui vient de se passer. La mort les réunit, le 7 

janvier 2015 à 11h30 au Café du Rendez-vous, Place d’Enfer, sous les yeux bienveillants du 

lion qui en a vu tant.   

Cette confrontation funèbre entre Charlie et son attaquant n’était pas la première. Elle n’a 

pas toujours été femme, dessinatrice espiègle et sauvage. Parmi les vies multiples et 

combattantes que son parchemin karmique lui a concoctées, Charlie a été Giuseppe, 

Général Giuseppe Garibaldi au commandement de la Légion Italienne des Chemises 

Rouges. Elle a abattu, sans aucune hésitation, bon nombre de soldats prussiens dirigés par le 

Comte Karl Friedrich Wilhelm Leopold August Von Werder. À cet instant où leurs 

réincarnations contemporaines se rencontrent, les comptes se font. Les règlements de comte. 

Rien n’est fait sans conséquence, en particulier arracher des vies, ôter des destinées aux 

âmes incarnées pour progresser, grandir, et ne plus jamais laisser de traces d’un autre sang 

sur les chemins de vie. Le temps d’une vie n’est parfois pas suffisant pour faire son œuvre.  

Les fins n’existent que dans les livres. Née en 1995, morte en 2015, fin de l’histoire de la jeune 

Charlie. Peut-être pas. Ah non ? Alors comment passer d’une vie à l’autre, de corps 

physique à corps éthérique, de matière terrestre à étoile céleste ? Être fantôme, n’est-ce pas 

là un doux paradoxe quand l’être n’est plus ? Être condamnée à hanter ou disparaître dans 

la lumière pour voler vers une nouvelle vie ?  

Charlie anticipait, préparait tout dans le moindre détail pour ne pas être prise au dépourvu, 

pour contrôler l’aléa qui souvent la mettait au défi. Elle n’avait pas prévu le rendez-vous 

avec sa mort, mais plutôt la tenue qu’elle porterait pour séduire plus encore, son prince 



charmant. Dans sa chemise en soie rouge, sa jupe fendue et ses escarpins brillants, ce 7 

janvier l’avait fauché.   

...Abbatue d’un geste en apparence aléatoire, mauvais endroit, très mauvais moment, la 

jeune femme prénommée Charlie, était en avance selon les propos de son compagnon 

dévasté, arrivé quinze minutes plus tard sur les lieux. La mort a frappé trop tôt, comme c'est 

le cas pour les victimes civiles et militaires des conflits nourris par des pouvoirs prétentieux 

qui inondent notre planète. Combien de siècles faudra-t-il pour comprendre que la gâchette 

ne fonctionne pas pour viser la paix, que nous ne sommes pas là pour mourir ? À ne pas 

vouloir regarder plus loin que le bout de nos vies, tant de passés nous échappent et 

déconstruisent l’avenir équitable. Apprendre les chiffres de l’histoire par cœur, dans les 

livres dégueulant de bienséance nationale, en se satisfaisant de ne pas avoir été du côté des 

perdants ! Y-a-t-il véritablement un gagnant dans ce conte de feux follets qui ne se termine 

jamais ? Gober la vérité présumée sans réfléchir, pour éviter de sentir le goût dégueulasse de 

ce que l’on fait passer pour la justice. Comme tout chemin le plus court n’a jamais été la 

meilleure idée, il crée l’errance des morts, celle des vivants et reproduit sans cesse avec des 

habits différents, les mêmes injustices. Pardonnez notre journal de cracher son encre sur 

l’absurde, mais nos journalistes sont fatigués, épuisés de relater l’inacceptable d’un monde 

qui se veut “développé”. Toutes nos sincères condoléances aux familles et amis des victimes 

nées ici ou ailleurs.  

Alors que Charlie parcourait les lignes de ce journal laissé par le capitaine, dont l’encre 

commençait à disparaître, elle fait face au choix ultime. Hanter ce lieu ou bien s’évanouir 

dans l’immensité ? C’est un dilemme terrible que seuls les passeurs sont à même d’éclairer. 

Ceux qui entendent la détresse et le cri du cœur perdu entre les mondes.  

Auguste est bien Capitaine de navire. Celui de l’éternité, l’embarcation de la liberté. À 

travers le temps, il guide les entre-deux mondes, les cœurs blessés de n’avoir pu honorer les 

rendez-vous amoureux. Deux jours, c’est le temps nécessaire à l’âme pour comprendre 

qu’elle change d’état. Elle peut dès lors, passer ou errer à jamais. Le lion est le gardien de la 

paix, garant du passage des âmes, protecteurs des victimes des flammes de l’enfer sur terre. 

Depuis le 28 août 1880, il s’assure de la paix du juste, de la continuité de l’espoir par delà la 

mort, et du renouveau de la terre qui renaît de ses cendres humaines. Il sait bien que 

l’adversité sera toujours là pour travailler notre humanité et nettoyer notre mélasse 

karmique.   

Charlie est prête à passer. Elle a compris qu’elle ne pourrait plus être en avance, qu’elle est 

de tout temps et de tous les lieux. Elle n’habite plus avenue d’Orléans au 7ème étage et ses 

pieds ne touchent plus le sol. Elle voit à travers les corps, du sommet des grands chênes 

jusqu’aux minuscules fourmis qui grouillent autour de leurs racines. Elle ne sent plus mais 

ressent tout, dans chacune de ses cellules lumineuses. La douleur des êtres qui luttent, la joie 

des femmes qui donnent la vie, le déchirement des familles séparées par la guerre, qui 

parfois se retrouvent au prix d’efforts inimaginables par les esprits confortables. Elle ressent 

quelque chose qui ne l’avait jamais envahie de la sorte. La compassion pour les vivants, 

même les pires des vivants, ceux qu’on voudrait voir souffrir à hauteur de ce qu’ils ont fait 

subir. Même eux, dont elle sait faire partie, elle compatit, elle comprend. Elle entend le 

murmure qui guide les pires moments.  



Peu de gens à l’époque de l’installation du lion sur cette place chargée d’histoire, ont 

reconnu l’importance du fauve de pierre. Ils ont moqué sa posture, critiqué ses contours. 

Comme tout acte créatif, bousculant les convenances, il dérange les égos qui désirent tant, 

que rien ne change. Cette peur du différent nourrit les langues piquantes de mots inutiles. 

Cela n’avait aucune importance pour Auguste Bartholdi. Il s’est assuré chaque 28 août 

depuis plus d’un siècle, que son fauve éclairé, ne laisse pas échapper la flèche meurtrière 

condamnant toute âme transpercée, à l’errance éternelle dans les entrailles furieuses de la 

terre.   
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